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1. La deterrenza 
 
Alex ! C’era una volta un piccolo paese, e nel 
piccolo paese... 
 
UNO (Célia) 
C’è stato un tempo immaginato  
che i vecchi ricordano spesso, 
il tempo in cui tenevamo la chiave nella porta 
e nessuno ci veniva a rubare. 
Ma c’è stato un tempo reale in cui le porte non 
c’erano 
 
e non esisteva nemmeno l’idea del furto 
 
DUE (Céline) 
C’è stato un tempo nel piccolo paese 
in cui il piccolo sindaco andò dal falegname 
e si fece costruire una porta. 
Quello ci mise un po’ per spiegargli 
come doveva essere fatta. 
 
TRE (Aurore) 
« A che serve una porta? » 
 
QUATTRO (Alex) 
« Per difendere la casa, per paura che entri 
qualcuno ». 
 
TRE (Aur) 
« Allora è meglio murare ogni apertura, 
andate dal muratore ». 
 
QUATTRO (Al) 
« E no, perché io devo poter uscire e rientrare 
quando voglio » 
 
TRE (Au) 
« E allora lasciate il buco aperto, 
vi renderà più facile l’operazione ». 
 
CINQUE (Nix) 
Ma quello s’era messo in testa di mettere una 
porta 
e il falegname non ci poté fare niente. 
E non ci poté fare niente neppure il fabbro 
quando il piccolo sindaco gli chiese una 
serratura 
per chiudere la porta. 
 
 
UNO (Célia) 
A vedere la porta nella piccola casa del piccolo 

1. la dissuasion  
 
Il était une fois un petit pays 
et dans ce petit pays… 
 
 
Il fut un temps imaginaire dont les vieux 
se souviennent, 
on laissait la clé sur la porte, 
sans être cambriolé. 
Mais il fut un temps où il n’y avait 
même pas de portes, 
 
l’idée du vol n’existait même pas. 
 
 
Un jour, le maire alla chez le menuisier 
pour se faire construire une porte. 
 
Il mit un certain temps  
à lui expliquer la chose. 
 
 
Ça sert à quoi une porte? 
 
 
À défendre la maison,  
de peur que quelqu’un rentre. 
 
 
Alors murez toutes les ouvertures !  
Allez voir le maçon. 
 
 
Eh non, car je veux pouvoir  
rentrer et sortir. 
 
 
Alors, laissez le trou ouvert,  
cela sera bien plus facile. 
 
 
Mais le petit maire voulait avoir une 
porte, 
et le menuisier s’y résigna. 
Le forgeron aussi, quand il lui demanda  
une serrure pour sa porte. 
 
 
 
 
 
En voyant la porte, 
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sindaco qualcuno lo prese per matto, 
 
DUE (Cé) 
qualcuno s’impaurì, 
 
TRE (Au) 
e qualcun altro comprese 
che inventate porte, chiavi e serrature 
mancava solo da inventarsi il ladro. 
 
QUATTRO (Al) 
E questo accade la notte appresso. 
 
CINQUE (N) 
Non che il piccolo paese fosse patria di ladri. 
Non che avesse conosciuto altri furti. 
Ma è certo che la paura dei piccoli cittadini  
fece la fortuna di fabbri e falegnami, 
che chiusero a chiave tutte le case del piccolo 
paese. 
  
TRE  Au 
Non passò molto che nei paesi intorno 
si venne a sapere che nel piccolo paese si 
viveva blindati 
 
UNO  célia 
e questo richiamò l’attenzione di ladri stranieri 
che immaginarono tesori immensi 
chiusi dietro quelle possenti porte. 
 
DUE   cé 
L’arrivo di tanti ladri  
spaventò i piccoli cittadini del piccolo paese. 
Non bastavano porte e sbarre alle finestre. 
 
Non erano più solo le case a essere in pericolo,  
ma lo stesso piccolo paese. 
  
QUATTRO  al 
Così votarono per la costruzione di un muro 
che li difendesse dagli stranieri malintenzionati. 
 
CINQUE    N 
Il muro fermò i ladri, 
ma attirò l’attenzione di mercenari organizzati, 
truppe di soldati alla ricerca di ricchezze. 
 
 
Cosa difendevano i piccoli cittadini di tanto 
prezioso? 
 
 

certains prirent le maire pour un fou, 
 
 
d’autres prirent peur, 
 
 
Parce qu‘après les portes, clés et 
serrures, restait plus qu’à inventer le 
voleur. 
 
 
Cela arriva la nuit suivante. 
 
 
Pourtant il n’y avait jamais eu de vol 
dans le petit pays. 
Mais la peur s’installa,  
forgerons et menuisiers s’enrichirent 
en verrouillant toutes les portes  
du petit pays. 
 
 
Les pays voisins apprirent  
que les petits citoyens vivaient 
barricadés. 
 
 
Cela attira l’attention de voleurs 
extérieurs. 
Quels trésors étaient cachés 
derrière ces portes imposantes ? 
 
La venue de tant de voleurs effraya les 
petits citoyens. 
Les portes et les barreaux aux fenêtres  
ne suffisaient plus. 
Il fallait désormais protéger tout le petit 
pays. 
 
 
On vota la construction d’un mur de 
défense. 
 
 
Le mur arrêta les voleurs,  
mais attira l’attention de mercenaires : 
ces soldats avides de richesses. 
 
 
Que défendaient donc les petits 
citoyens de si précieux ? 
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TRE  au 
Al primo attacco il muro resistette, 
ma non ne avrebbe sostenuto un altro. 
Così il muro crebbe e divenne muraglia  
e si munì di torri, merlature e feritoie. 
 
UNO   célia 
Una difesa tanto imponente  
era una minaccia per i paesi circostanti, 
i quali pensarono che il piccolo paese 
si stesse attrezzando per una guerra  
e lo attaccarono prima di rischiare d’essere 
attaccati. 
 
 
DUE    cé 
Allora il piccolo paese armò tutti i cittadini 
e li dispose sopra le mura. 
I soldati dei piccoli paesi circostanti erano molti, 
ma i volontari del piccolo paese 
erano incarogniti e ben armati, 
e respinsero l’attacco. 
 
QUATTRO   al 
La guerra è un mestiere che ha bisogno di 
coraggio, 
ma anche di scienze e intelligenza. 
 
CINQUE  n 
Perciò i nemici del piccolo paese studiarono 
nuove armi, 
cannoni che avrebbero distrutto la grande 
muraglia. 
 
E quando accadde 
il piccolo paese non venne espugnato 
solo per la tenacia dei piccoli cittadini  
che appena videro aprirsi una breccia 
corsero a smontare porte e finestre per arginare 
la ferita. 
 
TRE   au 
Nei giorni seguenti 
alzarono di molti metri le loro mura di difesa 
e le ispessirono per renderle impenetrabili. 
Ma più le fortificavano, più diventavano visibili 
attirando l’attenzione di eserciti forti e lontani. 
 
UNO  célia 
Allora buttarono giù scuole e case private, 
 
chiese e ospedali, fabbriche e negozi 
per reperire nuovo materiale di costruzione. 

 
Le mur résista au premier assaut,  
mais n’aurait pu en soutenir un autre. 
Et il devint une muraille,  
avec tours, créneaux et meurtrières. 
 
 
Une telle forteresse devenait une 
menace. 
 
Aux alentours, tous pensèrent  
que le petit pays préparait la guerre. 
Alors ils attaquèrent avant d’être 
attaqués. 
 
 
Le petit pays arma tous ses citoyens 
et les disposa au sommet de la 
muraille. 
Les assaillants étaient nombreux,  
mais les volontaires du petit pays  
repoussèrent vaillamment l’assaut. 
 
Nix chante Maremma 
 
La guerre nécessite courage, 
mais aussi réflexion. 
 
 
Les ennemis du petit pays imaginèrent 
de nouvelles armes, 
des canons capables de détruire la 
grande muraille. 
 
Mais le jour de l’attaque, 
le petit pays résista. 
 
Les petits citoyens couraient  
démonter portes et fenêtres 
pour colmater chaque brèche ouverte.  
 
 
Les jours suivants,  
ils renforcèrent encore la muraille 
qui devint impénétrable  
mais aussi plus visible. 
Cela attira des armées plus puissantes. 
 
 
Les petits citoyens démolirent écoles et 
maisons, églises et hôpitaux, usines et 
magasins. 
pour récupérer de nouveaux matériaux. 
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CINQUE   n 
Abbandonarono i campi e armarono i contadini. 
 
In poco tempo l’unica occupazione divenne la 
difesa del piccolo paese.  
 
TRE    au 
« Come può un paese tanto piccolo 
essere diventato così potente? » 
si chiedevano tutti gli stranieri. 
 
 
DUE   cé 
Arrivarono eserciti da paesi lontani e sconosciuti 
costringendo i piccoli cittadini ad alzare ancora il 
muro a renderlo stabile e impenetrabile 
e per difenderlo fusero ogni metallo  
argento, ferro, acciaio, oro. 
 
UNO  célia 
Non era possibile vedere più un anello al dito di 
una donna 
o una catena al collo di un cane. 
 
QUATTRO   al 
Il sacrificio fu grande, ma le potenti mura non 
erano state espugnate. 
I piccoli cittadini videro che in lontananza 
non c’era segno di eserciti in movimento. 
La fortificazione era così imponente 
che nessuno si avvicinò più. 
 
CINQUE   n 
Allora noi piccoli cittadini 
smettemmo per un attimo di guardare lontano, 
e ci voltammo verso il nostro piccolo paese. 
Era diventato ormai una scatola vuota, 
un piccolo deserto di cenere 
protetto da una grande muraglia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ils abandonnèrent leurs champs, 
 armèrent les paysans. 
Seule comptait la défense du petit 
pays. 
 
Nix chante Maremma 
 
« Comment un si petit pays peut-il être 
devenu si puissant ? » 
se demandaient les étrangers. 
 
 
Des armées arrivèrent de pays encore 
plus lointains. 
La muraille s’éleva encore, toujours 
plus impénétrable. 
Pour s’armer, on utilisa tout : 
argent, fer, acier, or. 
 
Plus une seule bague aux doigts des 
femmes, 
Plus une chaîne au cou des chiens. 
 
 
Un grand sacrifice, mais la muraille 
résista. 
 
Au loin, on n’apercevait plus d’armée. 
 
Plus personne n’osait s’approcher. 
 
 
Alors nous, les petits citoyens, 
on a cessé de regarder au loin,  
et on s’est retourné vers notre petit 
pays. 
Ce n’était plus qu’une boîte vide, 
un petit désert de cendres, 
protégé par une immense muraille. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
7 

 
2. La gravità                                                                                            
 
DUE Nix 
Un uomo in una piazza. 
Anzi, due uomini in una piazza. 
Anzi, moliti uomini e donne e bambini e vecchi. 
 
Insomma una piazza gremita. 
Ma in particolare ci sono due uomini, uno in 
divisa e uno in maglietta. 
Uno con una pistola e l’altro con un estintore. 
 
Ora l’uomo con la divisa estrae la pistola e 
spara all’uomo con l’estintore. 
Quell’uomo, che poi è un ragazzo, muore e 
cade a terra 
 
UNO Alex 
Io sorrido e penso “La gravità”. 
La legge di gravità. 
Se un oggetto cade significa che quella legge è 
stata rispettata. 
Io dico “Se cade, funziona!” 
Sorrida, non è successo niente, la vita continua. 
 
DUE 
Insomma come una pera... Una pera acerba. 
Pian piano si matura. 
A un certo punto si stacca dal ramo e cade. 
 
UNO 
Ma io sorrido ancora e penso “La gravità”. 
La legge di gravità. 
È una legge semplice ed efficace, non ti tradisce 
mai. 
 
Per la gravità non c’é differenza tra un ragazzo 
e una pera matura. 
Io dico “Se cade, funziona!” 
Sorrida, non è successo niente, la vita continua. 
 
DUE 
Un anarchico nella questura di Milano. 
Vola giù dalla finestra. 
Qualcuno dice “È un suicidio”, qualcun altro dice 
“ È un assassinio”. 
 
 
UNO 
Ma io sorrido ancora e penso sempre alla legge 
di gravità. 
Anche un anarchico la deve rispettare ‘sta 

 
2. La gravité 
 
Un homme sur une place. 
Ou plutôt deux hommes sur une place. 
Ou plutôt des hommes, des femmes,  
des enfants et des vieux. 
 
Bref, une place bondée. 
Mais en particulier, deux hommes,  
l’un en uniforme, l’autre en tee-shirt. 
L’un avec un pistolet, l’autre avec un 
extincteur. 
L’homme en uniforme sort son pistolet 
et tire sur le gars à l’extincteur. 
Ce n’est encore qu’un gosse, il meurt et 
tombe à terre. 
 
 
Moi je souris, je pense à la gravité. 
La loi de la gravité. 
Si un truc tombe, c’est que la loi est 
respectée. 
Moi, je dis : «Si ça tombe, ça marche! » 
Souriez, tout va bien, la vie continue. 
 
 
Comme une poire verte, en fait… 
peu à peu elle mûrit. 
À un certain moment, elle tombe. 
 
 
Moi, je souris encore et je pense à la loi 
de la gravité. 
C’est une loi simple et efficace, qui ne 
trahit jamais. 
Aucune différence entre un garçon et 
une poire mûre. 
Si ça tombe, c’est que ça marche!  
Souriez, tout va bien. 
 
 
 
Un anarchiste, au commissariat de 
Milan. 
Il vole par la fenêtre. 
Certains disent : « c’est un suicide », 
d’autres : « c’est un meurtre ». 
 
 
Moi, je souris toujours et je pense à la 
loi de la gravité. 
Même un anarchiste doit la respecter, 
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legge. 
 
Non si può opporre resistenza alla gravità. 
Io dico “Se cade, funziona!” 
Sorrida, non è successo niente, la vita continua. 
 
Lei mi considera un superficiale. 
Perché magari lei è uno di quelli che 
s’informano. 
Lei s’indigna, si arrabbia per le ingiustizie 
e poi ci sta male per il resto della giornata. 
 
Ma io ho investito tutto sulla gravità. 
 
DUE 
C’è gente che investe in una squadra di calcio, 
 
si compra l’abbonamento, la segue nelle 
trasferte, 
 
 
UNO 
e poi quella perde il campionato, finisce in serie 
B. 
La sua vita va a puttane. 
 
DUE 
C’è gente che investe nella politica, 
prende la tessera, segue il suo leader nei comizi 
 
 
UNO 
e poi quello finisce in galera, o peggio ancora 
manco ci finisce. 
La sua vita diventa uno schifo. 
 
DUE 
C’è gente che investe nell’amore, 
si sposa e fa i figli, 
paga il mutuo per la casa e pianifica le vacanze, 
 
compra la macchina station wagon con le rate, 
 
UNO 
poi la famiglia diventa un inferno. 
E alla fine manco si sfascia. 
 
Io invece ho investito tutto nella gravità. 
 
Lei non mi tradisce mai. È la mia grande storia 
d’amore. 
 
Non sono uno sprovveduto,  

cette loi. 
 
On peut rien contre. 
 
Souriez, tout va bien. 
 
Vous me trouvez superficiel. 
Vous êtes sans doute du genre qui 
s’informe, qui s’indigne, qui proteste 
contre les injustices. 
Et après vous déprimez tout le reste de 
la journée. 
Mais moi, j’ai tout misé sur la gravité. 
 
 
Il y a des gens qui misent sur une 
équipe de foot, 
Ils s’abonnent, la suivent en 
déplacement, 
 
 
 
et puis elle perd le championnat et finit 
en deuxième division. 
Et leur vie est foutue. 
 
 
Il y a des gens qui misent sur la 
politique, 
ils prennent la carte du parti, vont aux 
meetings du leader 
 
et il finit en pire, ou pire, il n’y va même 
pas. 
Leur vie devient vraiment pourrie. 
 
 
Il y a des gens qui misent sur l’amour, 
Ils se marient, font des enfants, 
ils paient un crédit, planifient leurs 
vacances, 
ils achètent un monospace, 
 
 
et puis leur famille devient un enfer, 
Mais ils restent quand même ensemble. 
 
Moi, par contre, j’ai tout misé sur la 
gravité. 
Elle ne me trompe jamais. C’est ma 
grande histoire d’amour. 
 
Même si parfois j’ai des doutes, moi 
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certe volte anch’io ho dei dubbi. 
 
DUE 
Perché non fare un esperimento? 
 
Può prendere una moneta e lanciarla in aria. 
 
UNO 
Ora lo faccio. 
Per un attimo sudo freddo, 
penso “Forse non cade, forse stavolta non 
funziona”. 
 
DUE 
Pensi al ragazzo con l’estintore che resta in 
piedi in mezzo alla piazza gremita, 
pensi alla pera matura che rimane sul ramo, 
pensi all’anarchico appeso per aria 
davanti alla questura di Milano. 
 
UNO 
Penso che quella moneta 
Continuerà a volteggiare davanti ai miei occhi 
per sempre. 
 
Poi la moneta cade. 
Io sorrido e penso “La gravità”. 
È una legge semplice ed efficace, che non 
tradisce mai. 
 
Quindi non mi consideri un superficiale. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

aussi. 
 
 
Alors pourquoi ne pas tenter une 
expérience? 
Prenez une pièce de monnaie et 
lancez-la en l’air. 
 
Je vais le faire. 
Au début, j’ai des sueurs froides. 
Je me dis que peut-être, cette fois, ça 
ne va pas marcher. 
 
 
Pensez au gamin à l’extincteur debout 
au milieu de la place, 
pensez à la poire mûre qui ne tombe 
pas, 
à l’anarchiste suspendu dans les airs. 
 
 
Cette pièce va-t-elle voltiger  
éternellement ? 
 
 
Et paf ! La pièce retombe. 
Je souris : la loi de la gravité. 
Une loi simple, efficace, qui ne trompe 
jamais. 
 
Donc, je ne suis pas superficiel. 
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3. I poveri 
 
 
NIX  C’era una volta un piccolo paese e nel 
piccolo paese... 
 
UNO   (Célia) 
I poveri erano così poveri,  
che presero la loro fame,  
la misero in bottiglia e andarono a vendersela. 
Se la comprarono i ricchi  
che nella vita avevano mangiato tutto,  
dal caviale ripieno all’ossobucoculodicane allo 
spiedo,  
e volevano conoscere anche il sapore della 
fame dei poveri. 
 
CORO  Aurore 
Se la comprarono, la pagarono bene  
e per un po’ i poveri tirarono avanti. 
 
DUE  (Céline)     
Ma poi tornarono a essere poveri come prima.  
Allora imbottigliarono la loro sete e andarono a 
vendersela. 
Se la comprarono i ricchi  
che nella vita avevano bevuto tutto,  
dal brunello al tavernello,  
ma non avevano ancora assaggiato la sete dei 
poveri. 
 
CORO      
Se la comprarono, la pagarono bene  
e per un po’ i poveri tirarono avanti. 
 
UNO     
Ma poi tornarono nella povertà.  
Allora presero la loro rabbia,  
la misero in bottiglia e andarono a vendersela. 
Se la comprarono i ricchi  
che nella vita si erano indispettiti,  
alle volte addirittura indignati,  
ma la rabbia vera non l’avevano mai provata.  
 
DUE       
Ma poi ritornarono a essere poveri,  
così si vendettero il pudore, la vergogna e il 
dolore.  
 
Imbottigliarono la violenza e il riscatto, la rivolta 
e la pietà. 

 
 
3. LES PAUVRES 
 
 
 
 
 
Les pauvres étaient tellement pauvres 
qu’ils prirent leur faim, 
la mirent en bouteille et allèrent la 
vendre. 
Les riches l’achetèrent. Ils avaient déjà 
mangé de tout : 
caviar farci, macaroniquetamère,  
ossobuco de chien, 
ils voulaient aussi connaître la saveur 
de la faim des pauvres. 
 
 
Ils l’achetèrent à bon prix, ainsi 
les pauvres survécurent. 
 
 
Mais ensuite, aussi pauvres qu’avant, 
ils mirent leur soif en bouteille 
et allèrent la vendre. 
Les riches l’achetèrent : 
ils avaient déjà bu de tout, 
du Château Margaux au gros rouge, 
mais ils n’avaient jamais goûté la soif 
des pauvres. 
 
 
Ils l’achetèrent à bon prix, 
et les pauvres survécurent. 
 
 
Mais à nouveau pauvres, 
ils mirent leur colère en bouteille 
et allèrent la vendre. 
Et les riches l’achetèrent. 
Ils s’étaient déjà agacés, 
voire carrément indignés, 
mais ils n’avaient jamais ressenti la 
rage. 
 
Mais, à nouveau pauvres, 
ils vendirent aussi leur pudeur, leur 
honte et leur douleur. 
 
Ils mirent en bouteille leur violence et 
leur révolte. 
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Col tempo le cantine dei ricchi si riempirono di 
bottiglie.  
Accanto ai grandi vini d’annata  
collezionavano la fame dei sanculotti  
e la rabbia dei braccianti  
che occupavano le terre del meridione. 
 
UNO      
Tra gli spumanti e lo champagne  
trovavano posto l’orgoglio dell’ aristocrazia 
operaia  
che al tempo della guerra aveva difeso le 
fabbriche dai nazisti 
e il disgusto dei precari e dei senza casa. 
 
CORO      
Di generazione in generazione i poveri si 
vendettero tutto. 
 
DUE      
I poveri diventarono così poveri  
che presero la loro povertà,  
la misero in bottiglia e andarono a vendersela. 
Se la comprarono i ricchi che per essere 
veramente ricchi  
dovevano possedere anche la miseria dei 
miseri. 
 
UNO 
Quando i poveri restarono senza niente si 
armarono.  
E non di coltello e forchetta, ma di pistole e 
fucili. 
 
CORO        
Perché la rivoluzione non è un pranzo di gala.  
 
La rivoluzione è un atto di violenza. 
 
UNO     
Marciarono verso il palazzo  
e quando arrivarono sotto il balcone del podestà  
si fermarono e rimasero zitti. 
 
DUE       
Perché senza la rabbia e la fame,  
senza l’orgoglio e il disgusto,  
senza la sete e la meraviglia,  
senza coscienza di classe non si fa la 
rivoluzione. 
 
 

 
Au fil des ans, la cave des riches  
se remplit de bouteilles. 
À côté des grands crus millésimés 
ils collectionnaient la faim des sans-
culottes 
et la colère des ouvriers agricoles. 
 
 
Au milieu des champagnes,  
on trouvait d’autres bouteilles : 
l’orgueil des prolétaires, qui avaient 
défendu leurs usines contre les nazis, 
l’écœurement des précaires et des 
SDF. 
 
 
Au fil des générations, les pauvres 
vendirent tout.  
 
 
Alors ils prirent leur pauvreté, 
la mirent en bouteille et allèrent la 
vendre. 
Les riches l’achetèrent, car pour être 
vraiment riches, 
ils devaient aussi posséder la misère 
des miséreux. 
 
 
Alors, démunis de tout, les pauvres 
prirent les armes. 
Des vraies : ni couteaux, ni fourchettes. 
Mais des pistolets et des fusils. 
 
 
Parce que la révolution n’est pas un 
dîner de gala. 
La révolution est un acte de violence. 
 
 
Ils marchèrent vers le palais. 
Arrivés sous le balcon du gouverneur, 
ils s’arrêtèrent et restèrent muets. 
 
 
Sans la colère, la faim, 
l’orgueil, le dégoût, la soif, 
sans conscience de classe,  
on ne fait pas la révolution. 
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ALEX  
Così il podestà scese in cantina.  
Prese una bottiglia e la riconsegnò al popolo. 
 
 
C’era imbottigliata la libertà  
che avevano conquistato i loro nonni,  
ma che i padri s’erano venduta da un pezzo. 
 
 La stapparono, ma non servì a nulla. 
 
CORO      
Perché la libertà da sola non serve. 
 
ALEX     
Allora il podestà si cercò in tasca.  
Ci trovò una scatola di caramelle alla menta.  
 
La consegnò al popolo.  
E da quel momento i poveri tornarono liberi. 
 
 
CORO      
Liberi di succhiare mentine. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Alors le gouverneur descendit à la 
cave. 
Il prit une bouteille et la rendit au 
peuple. 
Elle contenait la liberté, 
conquise par leurs grands-parents, 
mais que leurs pères avaient vendue 
depuis. 
Ils la débouchèrent, mais cela ne 
changea rien. 
 
Parce que la liberté, toute seule,  
ça ne sert à rien. 
 
Alors le gouverneur fouilla dans sa 
poche. 
Il y trouva une boîte de bonbons à la 
menthe. 
Il la donna au peuple. 
Et dès cet instant, les pauvres 
redevinrent libres. 
 
Libres de sucer des bonbons. 
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4. BAR 
 
CLIENTE (Alex)     
L’autunno è caldo , c’è tensione. 
 
Entro in un bar 
e il barista mi guarda con la faccia di uno che mi 
sta per dire 
 
BARISTA (Célia)      
Mo’ vediamo che mi chiede questo. 
 
CLIENTE     
Che io non dico niente  
perché l’autunno è caldo e c’è tensione, 
 
ma gli faccio la faccia di uno che gli 
risponderebbe 
 
“Che vuoi che ti chiedo? Un chilo di carne? 
 
Ti chiedo di controllarmi la pressione alle 
gomme? 
Sto in un bar e ti chiedo un caffé!” 
 
Che lui non mi dice niente  
perché l’autunno è caldo e c’è tensione, 
ma mi fa la faccia di uno che mi sta per dire 
 
BARISTA       
E certo! Ti prendi solo un caffé. 
Con tutti i paninitramezzinicornetti, porcacola e 
nazicola, 
 
con tutta la roba che c’ho nel bar 
tu ti prendi solo un caffé! Mi fai lavorare per 80 
centesimi! 
 
CLIENTE    
Che io non rispondo perché l’autunno è caldo e 
c’è tensione, 
ma gli faccio la faccia di uno che gli direbbe 
“Se c’è una cosa normale in questo paese, 
in questo porco mondo che va tutto alla rovescia 
 
è proprio di entrare in un bar e prendersi un 
caffè!” 
 
Che lui sta zitto perché l’autunno è caldo e c’è 
tensione, 
ma mi fa la faccia di uno che mi starebbe per 
dire 

 
4. BAR 
 
 
L’automne est chaud, il y a de la 
tension dans l’air. 
J’entre dans un bar. 
et le barman me regarde avec la 
tronche de quelqu’un qui me dirait : 
 
 
Bon, voyons voir ce qu’il va me 
demander, celui-là ! 
 
Que moi je ne dis rien  
parce que l’automne est chaud et qu’il y 
a de la tension dans l’air, 
mais je fais la tronche de quelqu’un qui 
lui répondrait : 
 
Que veux-tu que je demande ? Un kilo 
de viande ? 
De vérifier la pression de mes pneus ? 
Je suis dans un bar, alors je commande 
un café !  
 
Lui, fait le type qui ne dit rien 
parce que l’automne est chaud,  
mais il fait la tronche de quelqu’un qui 
va dire : 
 
Ben voyons ! Tu prends juste un café. 
Avec tous les 
croissandwichescroquemonsieur, 
porcacola et nazicola, 
et tous les trucs que j’ai dans mon bar, 
toi, tu prends juste un café, tu me fais 
bosser pour 80 centimes ! 
 
 
Que moi je réponds rien parce que 
l’automne, ... 
mais je lui dirais bien : 
S’il y a un truc normal dans ce foutu 
pays, dans ce monde de merde où tout 
part en vrille, 
c’est bien d’entrer dans un bar et de se 
prendre un café ! 
 
Que lui garde le silence parce que 
l’automne … 
mais je sens qu’il me dirait bien : 
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BARISTA      
Magari ti ci metti pure un chilo di zucchero. 
Mi apri una bustina di zucchero appresso 
all’altra 
E mi finisci lo zucchero. 
E lo zucchero lo pago io! 
Te lo regalo,  
mica ti aumento il prezzo del caffè. 
 
80 centesimi e mi finisci lo zucchero! 
 
 
CLIENTE   
Che pure se mi sto zitto perché L’autunno è 
caldo e c’è tensione, 
ma gli faccio la faccia di quello che gli 
risponderebbe 
“Io lo prendo amaro il caffè e lo prendo pure 
ristretto, 
che mi dovresti pure ringraziare, 
che manco ti faccio lavorare tanto per i tuoi 80 
centesimi, 
che quasi quasi mi dovresti fare lo sconto!” 
 
Che quello mi guarda 
con la faccia impunita di uno che mi direbbe 
 
BARISTA      
Dieci clienti che entrano dentro questo bar, 
dieci caffé che faccio e non ce ne stanno due 
uguali. 
C’è quello che lo vuole ristretto e quello che lo 
vuole lungo, 
c’è quello che lo vuole decaffeinato 
e quello che lo chiede corretto, 
c’è quello che lo beve d’orzo e quell’altro al 
ginsenge  
 
poi quello macchiato, macchiato caldo e 
macchiato freddo, 
e quell’altro ancora che se lo beve americano... 
E magari mi scrocchi anche il cesso! 
 
CLIENTE      
Che io non gli rispondo perché l’autunno è caldo 
e c’è tensione, ma gli faccio la faccia di uno che 
gli direbbe 
 
“E dove devo andare  a pisciare? 
Ti piscio nella zuccheriera?  
Mi dai il catetere?” 

 
 
 
Et en plus, peut-être que  tu vas y 
mettre un kilo de sucre. 
Un sachet après l’autre et tout mon 
sucre y passe ! 
Et le sucre, c’est moi qui le paie ! 
Je te l’offre  
et je t’augmente même pas le prix du 
café !  
Pour 80 centimes, tu me finis tout mon 
sucre ! 
 
 
Moi je fais la tronche du mec silencieux, 
 
mais je lui répondrais bien  : 
Moi le café, je le bois sans sucre et en 
plus je le prends serré, 
du coup c’est toi qui devrais me dire 
merci, 
tu te fatigues pas tellement pour tes 80 
centimes, 
tu devrais même me faire une ristourne 
!  
Lui me regarde avec l’air pas gêné  
du type qui dirait : 
 
 
Pour dix clients qui entrent dans ce bar, 
je fais dix cafés, et jamais deux pareils. 
Il y a qui le veut serré et qui le veut 
allongé, 

 
qui le veut décaféiné, qui le veut rectifié 
à la gnôle, 
qui veut un café d’orge et qui le veut au 
ginseng, 
et qui veut une noisette, au lait chaud, 
au lait froid, 
et enfin qui ne le boit qu’américain… 
Et si ça se trouve tu vas aussi  
utiliser mes chiottes ! 
 
 
Moi je ne réponds rien, mais je pourrais 
lui dire : 
 
 
Et où je dois pisser alors ? 
Dans ton sucrier ?  
Tu me poses un cathéter ? 
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Che lui sta zitto perché l’autunno è caldo e c’è 
tensione, 
ma mi fa la faccia di quello che mi direbbe 
 
BARISTA       
Zecca comunista! 
 
CLIENTE      
Fascisti carogne tornate nelle fogne! 
 
BARISTA      
Ti spacco la faccia! 
 
CLIENTE     
Ti brucio il bar! 
 
BARISTA      
Ti do una coltellata! 
 
CLIENTE     
Ti sparo a una gamba! 
 
Arriva un filippino con un mazzo di rose. 
 
FILIPPINO (Céline)    
Una rosa, un euro, grazie. 
 
CLIENTE      
Filippino...te l’ho già dato l’euro. 
Te l’ho dato per lo tsunami che v’ha smantellato 
le case. 
Te l’ho dato con l’sms. 
E quando sono tornato a casa, 
ho scoperto che pure mia moglie te l’aveva dato. 
 
Mi pare che già stiamo a due euro 
e non c’abbiamo manco una rosa. 
 
E mò vuoi un altro euro?  
Cosa ci fai con tutti ‘sti euro? 
Ti ci compri il suv? 
 
BARISTA  
Filippino...esci da questo bar, 
se no  
ti mando a vendere fiori al camposanto! 
 
NIX off   
Anche la rozza Sparta e l’elegante Atene 
si coalizzavano quando trovavano un nemico 
comune. 
 
Questa è la democrazia. 

Lui garde le silence  
 
mais il me dirait bien : 
  
 
Vermine communiste ! 
 
 
Fascistes, voyous, rentrez dans vos 
égouts ! 
 
Je vais t’éclater la gueule !  
 
 
Je vais foutre le feu à ton bar !  
 
 
Je vais te planter mon couteau dans le 
bide !  
 
Je vais te tirer dans les jambes ! 
 
 
 
 
Une rose, un euro, merci. 
  
 
Philippin... je te l’ai déjà donné ton 
euro, pour le tsunami qui a bousillé vos 
maisons. 
Je te l’ai donné par SMS. 
Et quand je suis rentré chez moi… 
j’ai appris que ma femme aussi te 
l’avait donné. 
Si je compte bien ça fait déjà deux 
euros et nous, on n’a pas encore eu la 
moindre rose. 
Et v’là que tu veux encore un euro ? 
Mais t’en fais quoi, de tout ce pognon ? 
Tu vas t’acheter un 4x4 ?  
 
 
Philippin... Dégage ! 
Sinon… 
je t’envoie vendre des fleurs au 
cimetière ! 
 
Sparte la rude et l’élégante Athènes 
s’alliaient elles aussi face à un ennemi 
commun. 
 
La démocratie, c’est ça. 
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5. LE MOSCHE SILENZIOSE 
 
IO   (Alex) 
Adesso vado e butto la bomba.  
 
Vado al parlamento e butto la bomba.  
Monto in macchina con la bomba,  
vado al parlamento e la butto. 
Anche se poi magari è meglio che non ci vado in 
macchina. 
Col traffico di Roma  
c’arrivo che il governo è già cascato da solo.  
 
 
E poi mi pare che al parlamento è pure zona a 
traffico limitato. 
Mi sa che è meglio se ci vado coi mezzi pubblici.  
 
Anche se poi col fatto che io sto in borgata, qui 
l’autobus non passa mai.  
Finisce che m’incazzo per l’autobus  
e mi passa la voglia di buttare la bomba al 
parlamento. 
Allora ci vado in bicicletta  
e domani sul giornale  
scrivono che sono un rivoluzionario ecologista.  
E allora  pedalo, pedalo, pedalo, pedalo... 
Quant’è lontano dal popolo il palazzo del potere! 
 
Mi fermo davanti al parlamento.  
Scendo dalla bicicletta.  
La incateno per bene.  
Questo è un posto pieno di ladri. Non si sa mai. 
 
È sicuro che al parlamento ci sta il portiere.  
 
Se quello mi ferma, che gli dico? 
Gli dico la verità, “Vado a buttare la bomba”. 
 
Mi faccio coraggio. 
 
PORTIERE (Célia)    
La giacca. Non si entra in parlamento senza la 
giacca. 
 
IO      
Ma io sono un rivoluzionario,  
me ne frego delle convenzioni borghesi. 
 
PORTIERE      
Io sono un proletario come lei,  
 
vuole mettermi in difficoltà con i superiori? 

5. LES MOUCHES SILENCIEUSES 
 
 
Allez, cette fois j’y vais et je lance ma 
bombe ! 
Je vais au Parlement et je lance ma 
bombe 
Je prends ma voiture et ma bombe, 
je vais au Parlement et je la lance. 
Vaut peut-être mieux ne pas y aller en 
voiture. 
Avec les bouchons qu’il y a à Rome,  
le temps que j’arrive, le gouvernement 
sera déjà tombé. 
Et puis le Parlement doit être en zone à 
circulation limitée. 
Je ferais mieux de prendre les 
transports en commun. 
Sauf que moi, j’habite en banlieue, et 
l’autobus ne passe jamais ! 
Je vais finir par m’énerver  
et je n’aurai plus envie de lancer ma 
bombe au Parlement. 
Alors je vais y aller à vélo 
et demain sur le journal 
on dira que je suis un révolutionnaire 
écolo. Alors je pédale, je pédale… 
Comme il est loin du peuple le palais 
du pouvoir ! 
Je m’arrête devant le Parlement. Je 
descends de vélo. 
Je l’attache bien comme il faut. 
C’est bourré de voleurs, ici. On ne sait 
jamais. 
Tu vas voir qu’au Parlement, ils ont mis 
un gardien à l’entrée. 
Et si le type m’arrête, je lui dis quoi ? 
Je lui dis la vérité : « Je viens lancer 
une bombe. » 
Un peu de courage ! 
 
 
La veste ! On n’entre pas au Parlement 
sans veste. 
 
Oui mais moi, je suis un 
révolutionnaire, 
les conventions bourgeoises, je m’en 
tape. 
  
Et moi, je suis un prolétaire, comme 
vous, 
vous voulez me créer des problèmes 
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Non la posso far entrare senza giacca. 
 
IO    
Ma io manco ce l’ho una giacca. 
 
PORTIERE    
Gliene do una io. Ce n’abbiamo di riserva.  
 
IO    
Porto la 44. 
 
PORTIERE      
Non siamo alla boutique, non si può scegliere.  
 
Mi è rimasta la 52. 
 
IO     
Mi sta grande, sproporzionata,  
ed è pure a quadretti. Sembro un pagliaccio. 
 
 
Meglio,  
così li distraggo con la tenuta da clown e butto 
la bomba  
e poi sarò io a farmi quattro risate.  
Ride bene chi ride ultimo  
diventerà uno slogan famoso come hasta la 
victoria siempre. 
Ci faranno le magliette con la mia faccia.  
 
La giacca da deficiente sarà come il basco del 
Che. 
 
PORTIERE     
Posso sapere dove va? 
 
IO     
A buttare la bomba. 
 
PORTIERE      
Va bene, però attenda il suo turno. 
 
IO      
Perché, c’è una lista d’attesa?  
 
PORTIERE    
Cosa crede,  
di essere il primo che viene a buttare la bomba 
al parlamento? 
 
IO        
C’è un sacco di gente, ma non c’è una fila.  

avec mes supérieurs ? 
Je ne peux pas vous laisser entrer  
sans veste. 
 
Mais j’en ai pas, moi, de veste ! 
 
 
Je vais vous en passer une. On en a en 
réserve. 
 
Je fais du 44. 
 
 
C’est pas une boutique de mode, ici,  
on peut pas choisir. 
Il me reste du 52. 
 
 
C’est pas trop grand pour moi ? 
Et puis ces carreaux…J’ai l’air d’un 
clown. 
 
Tant mieux…  
Comme ça je détourne l’attention et je 
lance ma bombe ! 
Et c’est moi qui serai mort de rire. 
Rira bien qui rira le dernier, 
ça deviendra un slogan célèbre comme 
« hasta la victoria siempre !». 
On l’imprimera sur des tee-shirts avec 
ma tronche dessus.  
Ma veste d’abruti sera comme le béret 
du Che. 
 
 
Je peux savoir où vous allez ? 
 
 
Jeter ma bombe ! 
 
 
D’accord, mais attendez votre tour. 
 
 
Pourquoi, il y a une liste d’attente ? 
 
 
Vous croyez quoi ?  
Etre le premier qui vient lancer une 
bombe au Parlement ? 
 
 
Il y a un tas de gens, mais pas de file 
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Mi aspettavo la fila indiana come alla cassa del 
supermercato.  
Chi è l’ultimo? 
 
INCAZZATO (Aurore)      
Io. 
 
IO     
Sei anarchico? 
 
INCAZZATO      
No, sono solo un cittadino incazzato. 
 
IO      
Ma c’hai il barbone da anarchico. 
 
INCAZZATO      
E che aspetto da sei mesi.  
Non mi posso muovere se no perdo il turno.  
Quello anarchico sta seduto lì in fondo. 
 
IO     
Anche lui aspetta da sei mesi? 
 
INCAZZATO      
No, lui sta qui dal’48. 
 
IO      
E non ha ancora buttato la bomba? 
Certo che pensiero e azione sono difficilmente 
conciliabili.  
Col pensiero l’anarchico  
l’ha capito subito che l’Italia era una fregatura,  
ma per l’azione ci sta mettendo un po’ troppo. 
 
E te che bomba hai portato? 
  
INCAZZATO     
Dinamite, io sono un tradizionalista. E te? 
 
IO     
Bomba a mano. Ce l’aveva mio nonno in 
cantina, è una cosa di famiglia. 
E tutti gli altri stanno in attesa del loro turno? 
 
Hippy ubriaconi? 
 
INCAZZATO      
No, Brigate rosse. 
 
 

d’attente. 
 
Je m’attendais à une file indienne 
comme à la caisse du supermarché, 
C’est qui le dernier ?  
  
 
C’est moi. 
 
 
T’es anarchiste ? 
 
 
Non, juste un citoyen en pétard. 
 
 
Mais t’as une barbe d’anar, non ? 
 
 
Non, mais j’attends depuis six mois. 
Si je bouge je vais perdre mon tour. 
L’anarchiste, il est assis là-bas au fond. 
 
 
Lui aussi, ça fait six mois qu’il attend ? 
  
 
Non, lui, il est là depuis 1948. 
  
 
Et il a pas encore lancé sa bombe ? 
On dit que pensée et action sont 
difficiles à concilier. 
En pensée, l’anarchiste a tout de suite 
compris que l’Italie était une arnaque. 
mais pour l’action, c’est quand même 
bien long. 
Et toi, t’as apporté quoi, comme bombe 
? 
 
De la dynamite, je suis traditionaliste.  
Et toi ?  
 
Une grenade de mon grand-père. C’est 
un souvenir de famille. 
Et tous ces gens, ils attendent aussi 
leur tour ? 
 C’est des Hippies alcoolos ? 
  
 
Non, des Brigades Rouges. 
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IO     
E nemmeno loro hanno buttato la bomba? 
 
INCAZZATO      
Sono arrivati negli anni Settanta con le molotov  
 
ma nel frattempo la benzina è svaporata.  
Con quello che costa oggi il carburante  
non si possono permettere di ricomprarla. 
 
IO      
Ma è mai possibile  
che stiamo tutti ad aspettare che arrivi il nostro 
turno  
e nessuno si fa avanti e butta la bomba? 
 
INCAZZATO        
Qui dentro il tempo passa in fretta,  
passa il tempo e ti scordi il motivo che t’ha fatto 
decidere di buttare la bomba.  
Guarda l’anarchico, dopo sessant’anni 
Non si ricorda più nemmeno dove ha messo i 
cerini. 
 
IO     
Ma io sono sicuro che l’anarchico  
è venuto perché si è sentito tradito.  
Ce le ricordiamo bene le stragi di Stato! 
 
INCAZZATO      
Te le ricordi davvero?  
Ormai è un anno che stiamo parlando  
e mi pare che nemmeno tu l’hai buttata la 
bomba. 
 
IO     
È un anno ? 
Non è la tua, vero? 
 
INCAZZATO     
No, me l’ha prestata il portiere all’entrata.  
 
Io porto la 52, ma quello m’ha rifilato una 44. 
 
IO    
E invece io porto la 44 e mi sono dovuto 
accontentare di una 52! 
Scambiamoci le giacche! 
Ecco,  
alle volte basta un gesto piccolo, simbolico,  
per far tornare le cose in ordine.  
 

 
 
Et même eux ont pas lancé leur bombe 
? 
  
Ils sont arrivés dans les années 70 
avec des cocktails Molotov 
mais depuis, l’essence s’est évaporée. 
Avec ce que coûte le carburant de nos 
jours ils n’ont pas les moyens d’en 
racheter. 
 
Mais comment on peut rester là à 
attendre notre tour 
sans que personne se décide à lancer 
sa bombe ? 
  
 
Ici, le temps passe vite 
et on finit par oublier pourquoi on 
voulait lancer une bombe. 
Regarde l’anarchiste. Soixante ans plus 
tard il ne se rappelle même plus où il a 
mis ses allumettes.  
 
 
Moi, je suis sûr que l’anarchiste, il est 
venu parce qu’il s’est senti trahi ! 
Les massacres d’État, on s’en souvient 
très bien !  
 
Tu t’en souviens vraiment ? 
Ça fait déjà un an que nous parlons 
et toi non plus, tu ne l’as pas lancée, ta 
bombe.  
 
 
Un an ? 
C’est pas à toi, cette veste, pas vrai ? 
 
 
Non, c’est le gardien à l’entrée qui me 
l’a prêtée. 
Je fais du 52, mais il m’a refilé un 44. 
 
 
Et moi je fais du 44, mais j’ai dû faire 
avec un 52 ! 
On n’a qu’à échanger !  
Voilà, 
il suffit parfois d’un petit geste 
symbolique, 
pour remettre les choses en ordre. 
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Non serve niente di eclatante. 
 
INCAZZATO    
Con le giacche della nostra taglia facciamo tutta 
un’altra impressione.  
Siamo meno ridicoli, anzi non lo siamo affatto.  
 
 
E con queste barbe e tutte le bombe in mano  
 
sembriamo proprio rivoluzionari. Sembriamo. 
 
IO       
Guarda gli operai delle barricate,  
i contadini sporchi di terra,  
i braccianti che puzzano di cipolla,  
gli studenti del ’77 e i precari del 2000,  
 
le maestre coraggiose  
 
INCAZZATO    
e le madri coraggio,  
IO 
i trascurati,  
INCAZZATO    
i dimenticati,  
IO 
gli indignati,  
INCAZZATO    
gli oppressi,  
IO 
gli offesi. 
 
INCAZZATO       
Guarda l’anarchico fermo in fondo alla sala.  
 
Il primo della fila, anche se una fila vera e 
propria non c’è.  
Se qualcuno avesse la possibilità di buttare la 
bomba  
sarebbe certamente il primo. 
 
IO    
Anch’io la lancerei,  
ma non mi permetto di passargli avanti.  
 
Sono un rivoluzionario, mica un maleducato. 
 
Abbiamo qualcosa in comune,  
non so se è l’ideale  
o se abbiamo fatto lo stesso sbaglio. 
 
 

Rien d’extraordinaire. 
 
 
Avec des vestes qui nous vont bien 
nous donnons une toute autre 
impression. 
Nous sommes moins ridicules, nous ne 
le sommes même pas du tout. 
Et avec nos barbes et toutes ces 
bombes dans nos mains 
on a tout à fait l’air de véritables 
révolutionnaires. 
 
Regarde les ouvriers des barricades, 
les paysans crotteux, 
les journaliers qui puent l’oignon, 
les étudiants de 77 et les précaires de 
l’an 2000, 
les maîtresses courageuses  
 
 
et les mères courage! 
 
les oubliés, les indignés, 
 
 
 
 
 
les opprimés et les offensés. 
 
 
 
 
Regarde l’anarchiste immobile au fond 
de la salle. 
C’est le premier de la file, même s’il n’y 
a pas vraiment de file. 
Si quelqu’un pouvait la lancer, ce serait 
certainement lui. 
 
 
 
Moi aussi je la lancerais bien, 
mais je ne me permettrai pas de passer 
devant lui. 
Je suis un révolutionnaire, pas un mal 
élevé. 
Nous avons quelque chose en commun 
je ne sais pas si c’est un idéal 
ou si nous avons tous fait la même 
erreur. 
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INCAZZATO      
Fatto sta che siamo immobili  
 
ognuno nel suo buco. 
 
IO      
In un milione di anni  
nemmeno la mosca ha imparato a salvarsi dal 
ragno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Le fait est que nous sommes tous 
immobiles, chacun dans notre trou. 
 
 
Sur un million d’années 
la mouche non plus n’a pas appris à 
échapper à l’araignée. 
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6. METODO PONZIO PILATO  
 
UNO (Aurore) 
Il popolo è un bambino, non è portato per la 
democrazia. 
Se vuole le racconto una storia. 
Si ricorda di Ponzio Pilato?  
Era un intellettuale. 
Un giorno prese due delinquenti appena 
arrestati,  
 
li portò in piazza e si rivolse al popolo: 
 
DUE (Nix) 
« Scegliete voi tra questi due chi deve essere 
condannato e a chi si può restituire la libertà » 
 
UNO 
Il popolo è un bambino, non ci capisce niente. 
 
Il popolo è schiavo, 
munge le vacche, tosa le pecore, zappa la terra. 
 
Il popolo non sapeva rispondere. 
 
DUE 
« Vi do un aiutino. 
Alla mia destra c’è Barabba,  
Alla mia sinistra c’è Gesucristo, adesso lo 
sapete.  
Chi volete condannare a morte? » 
 
UNO 
Il popolo è un bambino. 
Va allo stadio, sente le canzonette, guarda le 
tette in televisione. 
Il popolo tacque ancora. 
 
DUE  
« Vi do un altro aiutino. 
Gesucristo è Dio sceso in terra, 
resuscita i morti e cambia l’acqua in vino, 
invece Barabba è un ladro di polli. 
Adesso sapete anche questo. A chi volete 
salvare la vita? » 
 
UNO 
E il popolo disse « Salviamo Barabba »,  
e se ne tornò alla terra e allo stadio, alle pecore  
 
e alle canzonette, alle vacche e alle tette. 
 
Perché il popolo vuole il ladro di polli. 

6. METHODE PONCE PILATE 
 
 
Le peuple est un enfant, 
la démocratie ne l’intéresse pas. 
Je vais vous raconter une histoire. 
Vous vous rappelez Ponce Pilate ?  
C’était un intellectuel. 
Un jour il prit deux délinquants qu’on 
venait d’arrêter, 
il les emmena sur la place et demanda 
au peuple : 
 
 
«Qui de ces deux-là doit être 
condamné 
 ou remis en liberté? » 
 
Le peuple est un enfant, il n’y 
comprend rien. 
Le peuple est un esclave, 
il trait les vaches, tond les moutons,  
bêche la terre. 
Le peuple ne savait pas quoi répondre. 
 
 
Je vais vous aider. 
À ma droite il y a Barabbas, et à ma 
gauche Jésus-Christ. 
Alors, qui voulez-vous condamner à 
mort ? 
 
 
Le peuple va au stade, écoute des 
chansons, regarde les nichons à la télé. 
 
Le peuple se tut encore. 
  
 
Je vais encore vous aider. 
Jésus-Christ, c’est Dieu descendu sur 
terre, il ressuscite les morts, change 
l’eau en vin, alors que Barabbas est un 
voleur de poules. 
Alors, avec tout ça, à qui voulez-vous 
sauver la vie ? 
 
Et le peuple répondit :« Sauvons 
Barabbas » 
avant de repartir aux champs, au stade, 
aux bestiaux…aux chansonnettes, et 
aux nichons. 
Parce que le peuple veut le voleur de 
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Se ne frega che Gesucristo viene nel mondo  
a lavargli i peccati. 
Il popolo vota il ladro di polli. 
Il ladro di polli diventa sindaco,  
diventa presidente del consiglio e Papa,  
amministratore di condominio e re. 
Il popolo è un bambino,  
se gli chiedi di fare una scelta, fa la scelta 
sbagliata. 
 
Allora che cosa avrebbe dovuto fare il povero 
Ponzio Pilato? 
 
DUE  
Poteva dire  
« La democrazia è un pregiudizio, 
se voi salvate Barabba, io salverò  Gesucristo ». 
 
 
UNO 
Oppure poteva spararsi un colpo alla testa. 
 
E invece si lavò  le mani 
per dire che non si può  combattere l’ignoranza 
del popolo ,  
ma è ancora possibile combattere contro lo 
sporco. 
 
DUE 
La democrazia è indifendibile, 
ma per l’igiene ci si può ancora impegnare! 
 
UNO 
Il popolo è un bambino e la democrazia non fa 
per lui. 
Se c’è qualcosa che la preoccupa, pensi 
all’igiene. 
 
Il governo sfascia la scuola pubblica? 
Lei sa cosa può fare?  
 
DUE 
Segua il metodo Ponzio Pilato. 
Si lavi i denti! 
Usi il collutorio, passi il filo interdentale. 
La scuola andrà in rovina, ma il tartaro sarà 
sconfitto. 
 
UNO 
Migliaia di posti di lavoro salteranno entro la fine 
dell’anno, 
milioni di lavoratori precari,  

poules. 
Il s’en tape que Jésus-Christ lave ses 
péchés. 
Le peuple vote pour le voleur de 
poules, qui devient maire, président du 
conseil, pape, syndic d’immeuble et roi. 
 
Le peuple est un enfant, 
Il fait toujours le mauvais choix. 
  
 
Alors, qu’aurait bien pu faire ce pauvre 
Ponce Pilate ? 
 
 
Il aurait pu dire : « La démocratie est un 
préjugé, 
si vous sauvez Barabbas, moi je sauve 
Jésus-Christ. » 
 
 
Il aurait pu aussi se tirer une balle dans 
la tête. 
Au lieu de ça, il se lava les mains, 
pour dire qu’on ne peut pas combattre 
l’ignorance  
mais la saleté, si! 
 
 
 
On ne peut pas défendre la démocratie, 
mais pour l’hygiène, on peut encore 
s’engager. 
 
Le peuple est un enfant, la démocratie, 
c’est pas son truc. 
Si quelque chose vous inquiète, pensez 
à l’hygiène. 
Le gouvernement bousille l’école 
publique  
Vous savez quoi faire?  
 
 
Suivez la méthode Ponce Pilate. 
Brossez-vous les dents ! 
Utilisez du fil dentaire ! 
On ne sauvera pas l’école, mais le 
tartre sera vaincu. 
 
 
D’ici peu, des milliers d’emplois 
sauteront,  
il y aura des millions de travailleurs 
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famiglie che non riescono a pagare il mutuo. 
 
Sa cosa può fare? 
 
DUE 
Pensi al metodo Ponzio Pilato. 
Si faccia una doccia!  
Scelga un sapone neutro. 
Se non si rispetta la dignità dei lavoratori, lei 
rispetti almeno il ph della pelle. 
 
UNO 
Conosce i dati sulla criminalità organizzata? Ha 
mai riflettuto sull’inquinamento dell’aria e 
dell’acqua? 
È indignato e vuole intervenire? 
 
DUE 
Usi il metodo Ponzio Pilato. 
Si pulisca le unghie! Basta la punta di un 
coltellino. 
 
Affronti una battaglia alla sua portata. 
La barbarie è inarrestabile, ma il nero sotto le 
unghie può essere arginato. 
 
UNO 
Lei è mai stato in Francia? 
Non ci vada.  
Resti a casa a vedere la televisione. 
Esca solo per andare in chiesa, allo stadio e al 
supermercato.  
La domenica sono aperti tutt’e tre. 
Ma le rivelo un segreto: 
i francesi non hanno il bidè! 
Gliene rivelo un altro:  
i francesi hanno fatto la rivoluzione. 
Ha capito il nesso? 
 
DUE 
Le do un aiutino: 
in Italia non abbiamo fatto la rivoluzione, 
ma usiamo il bidé.  
Ha capito? 
 
UNO 
La nostra scelta l’abbiamo già fatta. 
 
DUE 
Non c’interessa la libertà. 
Noi preferiamo pulirci il culo. 
 

précaires, 
des familles qui ne peuvent plus payer 
leur crédit. 
Vous savez quoi faire ? 
 
 
Pensez à la méthode Ponce Pilate. 
Prenez une douche ! 
Mais avec un savon neutre ! 
Oubliez la dignité des travailleurs, mais 
respectez le pH de la peau. 
 
 
Vous connaissez les revenus de la 
mafia? 
Les dégâts de la pollution? 
Vous êtes indignés et vous voulez  
intervenir ? 
 
Utilisez la méthode Ponce Pilate. 
Curez-vous les ongles ! Avec une 
pointe de couteau.  
 
Menez une bataille à votre portée. 
On ne supprime pas la barbarie, mais 
la crasse sous les ongles, si ! 
 
 
Vous êtes déjà allé en France ? 
N’y allez pas.  
Restez chez vous à regarder la télé. 
Allez juste à l’église, au stade et au 
supermarché. 
Le dimanche, les trois sont ouverts. 
Mais je vais vous dire un secret : 
les Français n’ont pas de bidets. 
En voilà un autre : 
Les Français ont fait la révolution. 
Vous voyez le rapport ? 
 
 
Un petit indice : 
en Italie, nous n’avons pas fait la 
révolution 
mais nous utilisons le bidet. 
Vous avez compris ? 
 
Notre choix, on l’a déjà fait. 
 
 
Nous, la liberté, on s’en fout. 
On préfère se laver le cul. 
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7. LA GOCCIA  
 
UOMO (Céline) 
È una goccia. 
Qualcuno dovrà risolvere questo problema della 
goccia. 
Io potrei alzarmi e andare a chiudere il rubinetto,  
ma non posso fare tutto io. 
Io sono un democratico. 
 
Penso che il cittadino elegge i suoi 
rappresentanti 
perché si occupino di problemi importanti. 
La viabilità, il buco nell’ozono, la criminalità 
organizzata. 
Il governo dovrebbe risolvere questo problema 
della goccia. 
Un uomo di destra direbbe: 
 
 
UOMO DI DESTRA (Célia) 
Saldiamo un tappo di ferro sulla cannella del 
rubinetto 
e la goccia smetterà di cadere. 
 
UOMO 
Giusto, saldiamo un tappo. Ma se la cannella è 
saldata non uscirà acqua 
e non potrò manco lavarmi le mani. 
 
UOMO DI DESTRA  
Vabbè, ma intanto abbiamo risolto il problema 
della goccia. 
Quando emergerà il problema lavaggio-mani  
affronteremo anche quello.  
Una cosa alla volta. 
 
UOMO 
Giusto, ma questa soluzione del tappo non mi 
convince. 
Cosa farebbe un uomo di sinistra? 
Un uomo di sinistra non è mai da solo. Sono 
sempre in due. Uno di sinistra moderata e l’altro 
di sinistra radicale. 
Ricomincio. Se ci fossero due uomini di sinistra, 
l’uomo di sinistra moderata direbbe: 
 
UOMO DI SINISTRA MODERATA (Aurore) 
Saldiamo un tappo di ferro sulla cannella del 
rubinetto. 
 
 
 

7. HISTOIRE D’UNE GOUTTE 
D’EAU  
 
C’est une goutte d’eau. 
Quelqu’un devra résoudre ce problème. 
Je pourrais me lever et aller fermer le 
robinet,  
mais je ne peux pas tout faire moi-
même. 
Je suis un démocrate, moi. 
Nous élisons nos représentants pour 
qu’ils s’occupent des problèmes : 
l’état des routes, la couche d’ozone,  
la mafia. 
 
C’est au gouvernement de résoudre 
ce problème de goutte d’eau. 
Un homme de droite dirait : 
 
 
 
« Bouchons le robinet 
et il ne gouttera plus. » 
 
 
 
C’est juste…mais il n’y aura plus d’eau  
 
et je ne pourrai plus me laver les mains. 
 
 
« D’accord, mais en attendant on a 
résolu ce problème. 
Celui du « lavage-mains » on 
l’affrontera plus tard.  
Un problème à la fois. » 
 
 
C’est juste, mais je ne suis pas 
convaincu. 
Et que dirait un homme de gauche ? 
Il y a toujours deux tendances: la 
gauche modérée et la gauche radicale.  
 
Donc… Que dirait la gauche modérée?  
 
 
 
« Bouchons le robinet. » 
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UOMO 
Come l’uomo di destra. 
Mentre l’uomo di sinistra radicale mi 
consiglierebbe: 
 
UOMO DI SINISTRA RADICALE (Alex) 
Alzati dalla sedia e vai a chiudere il rubinetto. 
 
UOMO 
Cioè direbbe quello che penso anch’io  
che infatti mi ritengo un uomo di sinistra. 
 
UOMO DI SINISTRA RADICALE 
Però se chiudessimo il rubinetto  
ci troveremmo oggettivamente in contrasto  
con la sinistra moderata, 
che essendo vicina alle idee della destra  
abbandonerebbe la coalizione. 
Perciò dobbiamo essere responsabili e non 
rischiare di far cadere il governo. 
Dunque chiudere il rubinetto e arrestare la 
caduta della goccia è un’ottima soluzione, ma 
non è la strada percorribile. 
Perciò aspettiamo. 
 
UOMO 
Giusto, ma questa soluzione dell’attesa non mi 
convince. I partiti non mi convincono. 
Forse dovrei rivolgermi al sindacato. 
 
SINDACALISTA (Nix) 
Non importa quale sia la soluzione migliore. 
Si potrebbe chiudere il rubinetto e anche saldare 
la cannella, 
Ma la scelta di una delle due  
implicherebbe uno scontro fra posizioni diverse. 
E quando c’è uno scontro nessuno può sapere 
come va a finire! 
Noi invece siamo favorevoli alla mediazione. 
 
E poi, siamo proprio sicuri che si tratta di una 
goccia? 
E se non fosse una vera goccia? 
E se fosse una metafora? 
E se fosse una provocazione? 
 
UOMO 
Giusto, ma anche questa posizione del 
sindacato mi convince poco. 
Io potrei alzarmi, potrei andare a chiudere io,  
 
ma non posso prendermi questa responsabilità 
proprio mentre tutti attendono. 

 
… Comme la droite. 
Quant à la gauche radicale : 
 
 
 
« Lève-toi et va fermer le robinet! » 
 
 
C’est ce que je pense aussi, car je me 
considère de gauche.  
 
 
« Sauf que si on fermait le robinet 
on serait en conflit avec la gauche 
modérée  
 
qui quitterait alors la coalition. 
 
Alors, soyons responsables, le 
gouvernement ne doit pas tomber. 
Fermer le robinet est une solution 
excellente, mais risquée. 
Donc, mieux vaut attendre. 
 
 
C’est juste, mais je ne suis pas 
convaincu, 
par le discours des partis. 
Voyons ce que dit le syndicat.  
 
« Peu importe le choix. 
On pourrait aussi bien fermer le robinet 
que le boucher. 
mais choisir implique l’affrontement. 
 
Et qui sait comment ça peut finir ! 
 
Donc nous sommes favorables à la 
médiation. 
 
Et puis, sommes-nous sûrs  
qu’il s’agit d’une vraie goutte d’eau ? 
Et si c’était une métaphore ?  
Une provocation ? » 
 
 
C’est juste, mais je ne suis toujours  
pas convaincu. 
Je pourrais me lever et aller fermer le 
robinet,  
mais prendre une telle responsabilité 
alors que les autres ne font rien, non! 
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C’è una comunità con le sue regole, le sue 
gerarchie da rispettare. 
Se tutti sono in attesa ci sarà un motivo. 
Mica posso mettermi contro tutti. 
Si incomincia chiudendo un rubinetto  
e si finisce col fucile da caccia in giro di notte a 
farsi giustizia da soli. 
Nell’incertezza meglio attendere. 
Chi non fa, non sbaglia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il y a des règles, des hiérarchies à 
respecter dans une communauté. 
Si tous attendent,  
ben… moi aussi. 
On commence par fermer un robinet 
et on finit la nuit avec un fusil à se faire 
justice soi-même! 
Mieux vaut attendre. 
Qui ne fait rien, ne se trompe pas. 
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8. L’UOMO CON L’OMBRELLO 
 
UNO  (Nix)      
Io sono un uomo con l’ombrello.  
Davanti a me c’è un uomo senza ombrello.  
Piove.  
Ma perché piove sempre? Perché non smette di 
piovere? 
Per me non è un problema, io ho l’ombrello.  
 
Ma lui no. Lui è senza ombrello. 
 
 
DUE (céline) 
Qualcuno con l’anima nobile dirà che devo dare 
il mio ombrello a quell’uomo senza ombrello.  
 
UNO    
Ma in una visione generale delle cose non 
cambierebbe niente.  
Saremmo comunque un uomo con l’ombrello e 
uno senza.  
Con la differenza che sarei io quello che si 
bagna.  
 
Il fatto che io abbia l’ombrello non significa che 
sia un violento.  
Non è mica colpa mia se piove. 
Io mi riparo perché ho l’ombrello. 
Anche mio padre l’aveva e anche mio nonno. 
 
 
Siamo uomini con l’ombrello da molte 
generazioni. 
 
DUE    
Anche l’uomo senza ombrello è figlio di un uomo 
senza ombrello. Penso che siano senza 
ombrello da alcune generazioni.  
 
UNO    
Se le cose stanno così da molto tempo perché 
dovrei essere io a cambiarle? 
E poi ripeto che in una visione generale delle 
cose   
non cambierebbe niente.  
 
DUE       
Posso essere solidale con lui. Se vuole gli invio 
un euro con l’sms.  
L’ho fatto per i bambini africani e anche per i 
morti dello tsunami.  
Li faccio per i ciechi, per il tumore e la distrofia 

8. L’HOMME AVEC PARAPLUIE 
 
 
Je suis un homme avec un parapluie. 
Devant moi un homme sans parapluie. 
Et il pleut. 
Pourquoi ne cesse-t-il de pleuvoir? 
 
Pour moi, pas de problème, j’ai un 
parapluie. 
Mais lui est sans parapluie. 
 
 
 
Si j’avais de la noblesse d’âme, je lui 
donnerais mon parapluie.  
 
 
Mais globalement, ça ne changerait 
rien. 
Il y aurait toujours un homme avec un 
parapluie et un homme sans. 
Mais par contre c’est moi qui me 
mouillerais. 
 
Le fait d’avoir un parapluie ne me rend 
pas violent. 
Ce n’est pas de ma faute s’il pleut. 
Moi je m’abrite parce que j’ai un 
parapluie. 
Mon père, mon grand-père aussi, en 
avaient un. 
Nous sommes des hommes avec 
parapluie depuis plusieurs générations. 
 
 
Je pense que c’est aussi le cas  
de l’homme sans parapluie. 
 
 
 
Dans ces conditions, pourquoi je 
devrais tout changer? 
Et je répète que globalement ça ne 
changerait rien. 
 
 
 
Je peux être solidaire. Je peux lui 
donner un euro par sms. 
Je l’ai fait pour les enfants africains, 
pour les victimes du tsunami, 
pour les aveugles, le cancer, la 
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muscolare.  
Posso farlo anche per lui. 
 
UNO    
In un certo senso io sto dalla sua parte.  
Provo imbarazzo per la mia condizione di 
privilegiato  
e compassione per la sua condizione di 
svantaggiato,  
ma non sono io il responsabile della pioggia,io 
ho soltanto l’ombrello. 
 
DUE       
In un certo senso sono politicamente solidale. 
Se ci fosse una raccolta di firme o una 
manifestazione da fare, io sarei in prima fila.  
 
UNO    
Io sto dalla parte sua,  
ma privarmi dell’ombrello ribalterebbe la 
situazione senza risolverla.  
A che serve coprire lui per scoprire me? 
 
DUE        
Non cambia il mondo, cambia solo il tuo posto 
nel mondo. 
 
UNO    
Ora l’uomo senza ombrello viene verso di me.  
Non sono un ingenuo, so che vuole il mio 
ombrello.  
 
Non gli basta la mia comprensione. La 
compassione non lo ripara dalla pioggia.  
Evidentemente vuole tutto: amore e ombrello. 
 
DUE     
È evidente che se ne possedesse uno se lo 
terrebbe stretto  
e lo difenderebbe come ora difendo il mio.  
 
UNO     
Io non sono amante dello scontro, sono un 
pacisfista.  
 
Percìò gli permetto di stare sotto.  
Non sotto l’ombrello, 
ma sotto i piedi.  
 
DUE       
E comunque stando lì sotto ha innegabilmente 
un riparo.  
 

myopathie. 
Je peux le faire aussi pour lui. 
 
 
D’une certaine façon je suis de son 
côté. 
Je me sens gêné parce que je suis 
privilégié 
Et je compatis parce qu’il est 
défavorisé. 
Mais s’il pleut, je ne suis pas 
responsable, j’ai juste un parapluie. 
 
Je le soutiendrais politiquement, 
je serais en première ligne en cas de 
manifestation. 
 
 
Oui, je suis de son côté, 
mais me priver de mon parapluie ne 
résoudrait pas le problème. 
Pour quelle raison je l’abriterais 
et me priverais de parapluie? 
 
Le monde ne change pas, c’est juste ta 
place qui change. 
 
 
L’homme sans parapluie s’avance vers 
moi. 
Je ne suis pas naïf, je sais qu’il veut 
mon parapluie. 
Ma compréhension ni ma compassion 
ne lui servent d’abri. 
Il veut tout, évidemment : amour et 
parapluie. 
 
C’est évident, s’il en avait un, il le 
garderait  
et le défendrait tout comme moi. 
 
 
Je n’aime pas les conflits, je suis un 
pacifiste. 
 
Alors je l’autorise à se mettre dessous. 
Pas sous le parapluie, 
mais sous mes pieds. 
 
 
Il a incontestablement un abri. 
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UNO     
Non nego che la mia condizione è migliore della 
sua,  
 
ma lui non può negare che la sua condizione è 
migliorata.  
 
Per esempio io mangio un pezzo di pane,  
cadono le briciole e lui lecca il pavimento. 
Grazie a me e alla mia disponibilità si ripara e si 
nutre. 
Io mi fumo una sigaretta, butto la cicca  
e lui dà un ultimo tiro. 
 
DUE    
Oggettivamente è meglio fumare una sigaretta 
che la cicca, 
 
 
UNO    
ma io pago le mie sigarette, mentre per lui le 
cicche sono gratis. 
 
DUE    
Riassumendo lui si ripara, mangia e fuma  
e in cambio se ne sta lì sotto a non fare niente. 
 
UNO        
Con questo non voglio dire che se la spassa.  
 
Non è divertente stare sotto, 
ma è sicuramente meglio sotto i piedi che sotto 
la pioggia. 
 
DUE    
Infatti non siamo più l’uomo con l’ombrello e 
l’uomo senza. 
Ora siamo quello di sopra e quello di sotto. 
 
UNO     
Io sono quello di sopra e caco addosso a quello 
di sotto.  
Immagino che non sia contento,  
ma che ci posso fare se mi scappa?  
Mi succede sempre dopo aver fumato. Mi fa 
venire lo stimolo.  
È un fatto naturale.  
È come la pioggia.  
Non fermi la pioggia. È la forza di gravità. 
 
Arrivano cicche e briciole, ma anche merda. 
 

 
 
Ma place, bien sûr, est meilleure que la 
sienne, 
 
mais la sienne s’est bien améliorée. 
 
 
Par exemple, je mange un morceau de 
pain, des miettes tombent et il lèche le 
sol. 
Grâce à ma disponibilité il s’abrite et se 
nourrit. 
Je fume une cigarette, je jette le mégot  
et il tire une dernière bouffée. 
 
Mieux vaut fumer une cigarette qu’un 
mégot. 
 
 
 
Mais moi, je paie mes cigarettes, les 
mégots sont gratuits pour lui! 
 
 
Résumons, il s’abrite, mange, fume 
et en échange, il reste là-dessous sans 
rien faire. 
 
Je ne veux pas dire qu’il se la coule 
douce. 
Ce n’est pas drôle d’être sous mes 
pieds, 
mais c’est bien mieux que sous la pluie. 
 
 
Il n’y a plus d’hommes avec ou sans 
parapluie, 
il y a les hommes du dessus et les 
hommes du dessous. 
 
Et moi je suis celui du dessus et je 
cague sur celui du dessous. 
J’imagine qu’il n’est pas content, 
mais je ne peux pas me retenir. 
Ça me vient dès que je fume,  c’est 
comme un déclic. 
C’est un phénomène naturel. 
Comme la pluie. 
On n’arrête pas la pluie, c’est la loi de 
la gravité. 
Il tombe des mégots, des miettes, mais 
aussi de la merde. 
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Tutto cade.  
 
DUE    
Quello di sotto si lamenta. Si lamenta come 
quando stava sotto la pioggia.  
E ora che gli ho permesso di stare sotto i miei 
piedi,  
si lamenta di nuovo. Si lamenta sempre.  
 
Certa gente non si accontenta mai.   
Cosa vuole fare questo di sotto? Vuole 
cambiare il mondo? Non gli sta bene come 
vanno le cose? 
 
UNO      
Non cambia il mondo.  Cambia solo il tuo posto 
nel mondo.  
Sotto la pioggia o sotto i piedi.  
Ti lamenti perché ti caco addosso?  
 
Se sotto il mio culo c’era il pavimento avrei 
cacato sul pavimento.  
Ma ci sei tu che fumi cicche e lecchi briciole a 
spese mie, ci sei tu che ti ripari dalla pioggia  
e io ti caco addosso.  
E se non ti sta bene: vattene. 
 
DUE    
Ma sai quanti ce ne stanno lì fuori sotto la 
pioggia?  
Ce ne stano decine o forse centinaia di migliaia. 
Forse più di un miliardo. 
 
UNO     
Ma sotto ai miei piedi non c’è posto per tutti. 
 
La situazione si fa complessa. Il pericolo è 
grande.  
 
Rischiamo di finire tutti sotto la pioggia, noi con 
l’ombrello e quelli senza. 
 
DUE    
Allora prego il sommo costruttore degli ombrelli 
di interrompere immediatamente la costruzione 
degli ombrelli  
e incominciare a costruire fucili, fucili per noi 
uomini con l’ombrello 
e fucili anche per quei volenterosi senza 
ombrello  
che ci aiuteranno a difendere il nostro ombrello  
contro tutti gli altri.  
 

Toute chose tombe. 
 
 
Celui du dessous se plaint, comme 
avant, sous la pluie.  
Et alors que je lui ai permis de rester 
sous mes pieds,  
il continue à se plaindre. 
 
Il y a des gens qui ne sont jamais 
contents. 
Il veut faire quoi ? Changer le monde, 
l’ordre des choses? 
 
 
Le monde ne change pas, c’est juste ta 
place qui change. 
Sous la pluie ou sous les pieds. 
Tu te plains parce que je te cague 
dessus ? 
Mais je l’aurais fait sur le sol si tu 
n’étais pas sous mes pieds 
à fumer, à manger à mes frais, à 
t’abriter de la pluie. 
Et moi je te cague dessus. 
Et si ça ne te plaît pas, dégage ! 
 
 
Mais que de monde sous la pluie! 
Des gens par dizaines, par milliers! Un 
milliard peut-être! 
 
 
 
Mais sous mes pieds, il n’y a pas assez 
de place. 
Cette situation devient complexe, 
dangereuse. 
 
Nous allons tous finir sous la pluie, 
avec ou sans parapluie. 
 
 
Alors, je prie le constructeur des 
parapluies 
d’en cesser immédiatement la fabricatio 
et de fabriquer des fusils pour nous, les 
hommes au parapluie,  
et aussi pour les braves gens sans 
parapluie 
qui nous aideront à défendre notre 
parapluie contre les autres. 
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UNO     
Volenterosi che accetteranno di farsi cacare 
addosso pur di trovare un posto al riparo sotto i 
nostri piedi. 
 
DUE    
Noi siamo gli uomini con l’ombrello,  
 
UNO   
ma anche con il fucile. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Oui, ces braves gens qui, pour s’abriter 
sous nos pieds, accepteront d’être 
couverts de merde. 
 
 
Nous sommes les hommes armés de 
parapluies, 
 
mais aussi de fusils. 
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9. CARTA CARBONE 
 
 
UNO (Célia)    Io sono come lei.  
Noi siamo uguali. Io sono come lei. 
Che forse lei mi dirà... 
 
 
DUE (Aurore)      No, io sono di destra. 
 
UNO     Appunto. Io sono come lei, sono di 
destra.  
Perché quando c’era lui i treni arrivavano in 
orario.  
Poi si può fare della facile ironia  
e dire “poteva fare il ferroviere”. 
Ma intanto a quel tempo c’era più ordine e 
disciplina. 
 
Io sono come lei. Noi siamo uguali. Io sono 
come lei. 
 
 
 
DUE      No, io sono di sinistra. 
 
UNO   Appunto.  Io sono come lei, sono di 
sinistra.  
Faccio tutte quelle cose di sinistra...  
 
DUE  
Tipo? 
 
UNO  
canto Bella ciao,  
festeggio il 25 aprile coi vecchi partigiani 
rincoglioniti.  
 
Anche io, come lei, sono di sinistra. Noi siamo 
uguali.  
 
Ammazza ammazza siamo tutti ‘na razza. 
 
DUE    Non siamo tutti una razza. Io sono 
razzista. 
 
UNO     Appunto. Io sono come lei, sono 
razzista.  
Sono quelli del Ku Klux Klan. Quelli che 
bruciano i negri.  
Perché il negro puzza! 
Puzza anche quando si lava. Puzza anche da 
morto.  

9. COPIE CONFORME 
 
 
Je suis comme vous. 
Nous sommes pareils. Je suis comme 
vous. 
Peut-être allez-vous me dire … 
 
Non, moi je suis de droite. 
 
Je suis comme vous, je suis de droite. 
Oui, quand Lui était au pouvoir, les 
trains arrivaient à l’heure. 
 
Oh, on peut toujours faire de l’ironie 
facile 
et dire : « Il n’avait qu’à faire 
cheminot. » 
Mais, en ce temps-là, il y avait 
davantage d’ordre et de discipline. 
Je suis comme vous. Nous sommes 
pareils. Je suis comme vous. 
 
 
Non, moi je suis de gauche. 
 
Je suis comme vous, je suis de gauche. 
Je fais des tas de trucs de gauche…  
 
 
 
Quoi, par exemple ? 
  
 
je chante Bella Ciao,  
et je fête la Libération avec les vieux 
résistants gâteux. 
 
Moi aussi, comme vous, je suis de 
gauche. Nous sommes pareils. 
Nous ne sommes qu’une seule race ! 
 
 
Pas d’accord, moi je suis raciste. 
 
 
Je suis comme vous, je suis raciste. 
Comme les types du Ku Klux Klan. 
Ceux qui brûlent les nègres. 
Parce que le nègre, ça pue ! 
Ça pue même quand ça se lave. Ça 
pue même quand c’est mort. 
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Puzza di bruciato! 
Io sono come lei. Noi siamo uguali. Io sono 
come lei. 
 
Così io sono pedofilo. 
 
DUE    Appunto. Io sono come lei, sono 
pedofilo.  
 
Ma a chi non piace un po’ di carne fresca?  
Ma che lei pensa che a me mi piacciono le 
vecchie? 
 
Io sono come lei. Noi siamo uguali. Io sono 
come lei. 
 
UNO     No, a me le vecchie piacciono. 
 
DUE      Appunto. Io sono come lei, anche a me 
piacciono le vecchie.   
Infatti da giovane c’avevo il complesso d’Edipo.  
 
Quella roba perversa che ti piace tua madre.  
 
E adesso che sono in là con gli anni mi piace 
mia nonna,  
mi è venuto il complesso di Nonna Papera. 
Io sono come lei. Noi siamo uguali. Io sono 
come lei. 
 
 
UNO     No, io sono omosessuale.  
 
DUE    Appunto. Io sono come lei,  sono 
omosessuale. 
Infatti non è che volevo dire “Nonna Papera”,  
 
ma intendevo “Ciccio”, Ciccio di Nonna Papera. 
 
Perché Ciccio è frocio! È come me e lei. Io sono 
come lei. 
 
UNO  
Noi siamo uguali. Io sono come lei. 
 
 
DUE     No, l’ho presa in giro. Scherzavo.  
Non è vero niente di quello che le ho appena 
detto, sono tutte bugie, fregnacce. 
 
 
UNO   Appunto. Io sono come lei,  

 
Ça pue le brûlé ! 
Je suis comme vous. Nous sommes 
pareils. 
Je suis comme vous. 
D’ailleurs je suis pédophile.  
 
Je suis comme vous, je suis pédophile. 
 
Qui n’aime pas la chair fraîche ? Vous 
croyez quand même pas que je vais 
préférer les vieilles ? 
 
Je suis comme vous. Nous sommes 
pareils. 
Je suis comme vous. 
 
Et ben non, moi j’aime les vieilles. 
 
Je suis comme vous, moi aussi j’aime 
les vieilles. 
D’ailleurs quand j’étais jeune, j’avais le 
complexe d’Œdipe. 
Ce truc pervers comme quoi tu désires 
ta mère. 
Et maintenant, avec l’âge, ma grand-
mère me plaît bien, 
J’ai le complexe de Grand-Mère 
Donald. 
Nous sommes pareils. Je suis comme 
vous. 
 
Non, moi je suis homosexuel. 
 
Je suis comme vous, je suis 
homosexuel. 
D’ailleurs, je ne voulais pas dire « 
Grand-Mère Donald »  
Je voulais dire « Gus Glouton », le 
Gugus à sa Mémé Donald. 
Parce que Gus Glouton, il est pédé ! Il 
est comme vous et moi. 
 
 
Nous sommes pareils. Je suis comme 
vous. 
 
Non, je me foutais de vous. je 
plaisantais. 
Je vous ai dit que des mensonges, des 
conneries. 
 
Justement, je suis comme vous, 
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Anch’io l’ho presa in giro e ho detto tutte 
fregnacce. 
 
Io sono come lei.  
Ma perché lei non vuole essere uguale a me?  
 
Mi dica com’è fatto lei che mi adeguo. 
 
Lei è alto? Io cresco.  
Lei è basso ? io mi sego le gambe.  
 
Lei è grasso? Io divento un ciccione.  
 
Lei è magro? Divento anoresssico. 
 
 
Oppure, se preferisce, può essere lei a 
diventare come me.  
Ma noi dobbiamo essere uguali. 
Fotocopie. Carta carbone. 
Lei si sente diverso, ma sbaglia. 
 
Li legge i giornali? La vede la televisione? 
 
 
DUE     Tutti dicono la stessa cosa. Si occupano 
del medesimo argomento. 
  
Il presidente starnutisce e tutti parlano del 
raffreddore del premier. 
 
Il pontefice fa una puzzetta e tutti discutono 
dell’intestino del Papa. 
 
UNO    E chi dice una cosa differente,  
chi si occupa d‘altro scompare.  
Mi dia ascolto:  
chi è fuori dal coro è fuori dal mondo! 
Si omologhi anche lei.  
Fotocopia. Carta carbone. 
 
DUE   E poi la vedo. Lei è di fronte a me.  
 
Io sono fermo sulla mia sedia.  
Vedo lei, è fermo sulla sua. 
Noi siamo uguali. 
 
UNO       
Noi siamo uguali. 
 
 
 
 

moi aussi je plaisantais et j'ai dit que 
des conneries. 
 
Je suis comme vous. 
Pourquoi vous ne voulez pas être 
comme moi ? 
Dites-moi comment vous êtes et je 
m’adapterai. 
Vous êtes grand ? Je grandis. 
Vous êtes petit ? Je me coupe les 
jambes. 
Vous êtes gros ? Je me transforme en 
gros lard. 
Vous êtes maigre ? Je deviens 
anorexique. 
 
Ou alors si vous préférez, vous pouvez 
devenir comme moi. 
Mais nous devons être pareils. 
Photocopies. Copie conforme. 
Vous vous sentez différent, mais vous 
vous trompez. 
Vous les lisez, les journaux ? Vous la 
regardez, la télé ? 
 
Ils disent tous la même chose, traitent 
tous du même sujet. 
 
Le Premier ministre éternue et 
les médias ne parlent que de son 
rhume.  
Le pape lâche un petit pet et ses 
intestins font la une. 
 
Et ceux qui abordent d’autres sujets, 
ils disparaissent. 
Croyez-moi :  
hors du troupeau, point de salut ! 
Conformez-vous, vous aussi. 
Photocopie. Copie conforme. 
 
Et puis je vous vois. Vous êtes en face 
de moi. 
Je suis immobile, sur ma chaise. 
Et je vous vois, immobile sur la vôtre. 
Nous sommes pareils. 
 
 
Nous sommes pareils. 
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10. IO CAMMINO IN FILA INDIANA 
 
 
 
 
 
 
UNO (Aurore) 
Io cammino in fila indiana.  
Cioè, non è corretto dire « io »,  
perché essendo una fila indiana siamo molti. 
Siamo una fila.  
Perciò  potrei dire « noi » camminiamo in fila 
indiana.  
 
Cioè, che poi in realtà non è che degli altri io 
sappia molto. Dire « noi » non è proprio esatto.  
Dunque potrei dire  
che « io insieme a molti altri » cammino in fila 
indiana.  
Perché essendo una fila ce ne sono altri  
Ma quanti  
 non so con esattezza se siamo molti.  
Posso sbilanciarmi  
e dire con certezza che siamo più di ventimila.  
Io infatti sono il numero 23 724.  
È una cosa che ho dedotto dal fatto che quello 
che cammina davanti a me  
mi ha detto che lui è il 23 723.  
 
Perciò  se la matematica non è un'opinione  
 
io sarei proprio il 23 724.  
Ma se tutto è come crediamo che sia io posso 
dire che davanti a me  
camminano 23 723 persone in fila indiana.  
 
 
DUE (Célia)  
Io cammino in fila indiana.  
Dietro a me camminano tutti gli altri.  
Non posso dire quanti siano. Quanti ? 
Immagino molti, ma non posso dedurlo.  
Se tutti dicono il vero e la matematica non è 
un'opinione 23 723 mi camminano davanti.  
 
Ma dietro?  
Non lo so e non lo posso sapere, né lo posso 
dedurre.  
 
Non importa, non ci tengo.  
Però uno ci sta. È 23 725.  
Nemmeno lui può guardarmi in faccia. Non mi 

10. JE MARCHE EN FILE 
INDIENNE 
 
Nix chante « Son cieco » pendant 
l’avancée en avant scène puis le placement 
des autres. 
 
 
Je marche en file indienne. 
Je ne devrais pas dire « je », 
parce que nous sommes nombreux  
dans une file indienne. 
Donc je pourrais dire « nous » 
marchons en file indienne. 
 
Comme je ne sais pas grand-chose des 
autres, 
je pourrais dire plutôt 
qu’« avec plein d’autres »,je marche en 
file indienne. 
Parce que dans une file il y a les autres 
mais combien ??? 
Je ne sais même pas si on est 
nombreux. 
Allez, je me lance: 
Sûr, on est plus de vingt mille, 
car je suis le numéro 23724.  
Je l’ai calculé parce que  
devant moi marche le 23723, 
c’est lui qui me l’a dit. 
Donc, si les maths ne sont pas qu’une 
opinion, 
je serais bel et bien le numéro 23724. 
Donc, je peux dire que devant moi 
 
marchent 23723 personnes.  
 
 
 
Derrière moi marchent tous les autres. 
Combien sont-ils?  
Combien ??? 
Ils sont nombreux, j’imagine… 
Il est vrai que 23723 personnes  
marchent devant moi. 
 
Mais derrière ? 
Je ne sais pas et ne peux ni le savoir ni 
le calculer. 
 
Ca ne fait rien, je n’y tiens pas. 
Mais il y en a au moins un. 23725. 
Il ne peut pas me regarder, il ne m’a 
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ha mai visto  
perché io non mi sono mai girato e non mi girerò 
mai.  
Mi guarda  
nuca collo spalle schiena culo gambe e scarpe.  
 
Io non posso vederlo perché nessuno in fila 
indiana si gira,  
 
è la regola della fila indiana.  
 
TRE(Alex) 
Io cammino in fila indiana.  
Cammino con la fila, corro con la fila quando ce 
n'è bisogno,  
ma per quanto io possa sforzarmi  
resto sempre un passo indietro a 23 723.  
Lui è sempre avanti a me! Non posso 
raggiungerlo!  
 
Però mi dà una certa soddisfazione sapere che 
io sto sempre un passo avanti a 23 725.  
Lui è sempre dietro a me e non mi raggiungerà 
mai.  
Anche se la fila indiana si mette a correre,  
io sono sempre un passo avanti!  
Sono piccole soddisfazioni che contano.  
 
 
 
QUATTRO (Céline) 
Io cammino in fila indiana.  
Sono sereno.  
Guardo nuca collo spalle schiena  
e poi culo gambe scarpe di 23.723 e sono 
sereno.  
Non gli ho mai visto la faccia.  
Ma il numero I, il primo della fila, quello l'ho 
visto.  
 
Lo vedo sempre. Lo vedo in televisione.  
 
È numero I che ci dice di "andare piano" e noi 
tutti camminiamo piano.  
È numero I che ci dice di "andare forte" e noi 
tutti camminiamo forte.  
Numero I ci dice anche di "marciare" e noi tutti a 
marciare.  
Sì, è un po' di tempo che marciamo.  
 
« Marciare e non marcire », dice numero I.  
E noi tutti appresso.  
Facciamo anche il passo dell'oca. Quello che 

jamais vu, 
Je ne me suis jamais retourné et ne me 
retournerai jamais. 
 
Mais il me regarde.  
Nuque, cou, épaules, dos, fesses, 
jambes, chaussures.  
Moi je ne peux pas le voir car personne 
ne se retourne. 
Dans la file indienne, c’est la règle. 
 
 
Je marche avec la file, je cours avec la 
file au besoin,  
 
Mais je reste toujours un pas derrière 
23723. 
Il est toujours devant moi ! Pas le droit 
de le dépasser! 
 
Cela dit, je suis assez satisfait de savoir 
que je suis toujours devant 23725.   
Il sera toujours derrière moi.  
 
Même si la file indienne se met à courir, 
J’ai toujours un pas d’avance!  
Ce sont des petites satisfactions, mais 
qui comptent ! 
 
 
 
 
Je suis serein. 
Je regarde 23723. Nuque, cou, 
épaules, dos, fesses, jambes, 
chaussures. 
Je n’ai jamais vu son visage. 
Mais j’ai vu celui de numéro 1, le 
premier de la file. 
 
Je le vois tout le temps. Je le vois à la 
télévision. 
Il nous dit de « marcher doucement » et 
on obéit. 
Il nous dit de « marcher vite » et on 
obéit. 
Il dit de « marcher plus vite »  et on 
obéit. 
Oui, nous marchons depuis pas mal de 
temps. 
« Marche, ou crève », dit numéro 1. 
 
On marche aussi au pas de l’oie. 
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cammini con la gamba tesa.  
Ma se sei in fila indiana finisci per dare i calci 
nel culo a quello che ti cammina davanti.  
Infatti 23 725, anche se non mi guarda in faccia,  
 
mi ha fatto il culo livido a forza di calci.  
Ma anch'io facendo il passo dell'oca  
ho fatto il culo livido a 23 723!  
Sono piccole soddisfazioni che contano.  
 
 
CINQUE (Nix) 
Io cammino in fila indiana.  
E a un certo punto vedo uno che cammina a 
fianco a me.  
E questo non è possibile, perché siamo una fila 
indiana.  
Chi è questo che si permette di camminarmi a 
fianco?  
Io non lo vedo bene perché non posso girarmi,  
ma lo intravedo con la coda dell'occhio.  
Ipotizzo che sia il capofila di un'altra fila indiana.  
 
Ma come può esistere un altro numero I?  
Come può esserci un'altra fila indiana?  
Se le cose stessero in questa maniera  
si potrebbe ipotizzare che altrove ce n'è un'altra 
ancora.  
E ancora un'altra. Molte altre.  
Ma la fila indiana deve essere una soltanto. La 
fila è unica.  
 
Unica come Dio, unica con il pensiero, come la 
mamma!  
Allora prendo coraggio e giro un po' con la testa.  
Poco. Senza voltarmi, senza mostrare la mia 
faccia a 23 725.  
E vedo che questo che mi cammina accanto è 
solo!  
E che ci fa da solo?  
Gli parlo. « Chi sei? da dove vieni? dal fondo 
della fila?  
Sei 23 726? 23 727? Sei 23 780? sarai mica 28 
000! Chi sei? »  
Lui risponde « Mario ».  
« Ma come puoi essere Mario? Ma come ti 
permetti! Imbecille, sovversivo.  
Siamo tutti dei numeri. Persino numero I è un 
numero!  
 
Siamo numeri e tu vorresti essere Mario? »  
Sento la fila indiana terrorizzata dal sovversivo. 
  

 
Et on donne des coups de pied au cul 
de celui qui marche devant. 
En fait même si 23725 ne voit pas mon 
visage,  
il m’a fait plein de bleus sur les fesses. 
Mais moi aussi, j’ai fait plein de bleus à 
23723! 
Ce sont des petites satisfactions, mais 
qui comptent ! 
 
 
 
Soudain, je vois quelqu’un marcher à 
côté de moi. 
Et ça, c’est pas possible. On est une 
file indienne. 
Comment ose-t-il ? Qui est-il ?? 
 
Je ne fais que l’entrevoir car je ne peux 
pas me retourner. 
Peut-être est-ce le chef d’une autre file 
indienne. 
Mais est-ce possible ? Un autre numéro 
1 ? Une autre file indienne ? 
On pourrait alors supposer qu’ailleurs il 
existe une autre file. 
 
Une autre encore. Et beaucoup 
d’autres. 
Mais la file doit être unique. 
 
Unique comme Dieu, 
comme la pensée, comme maman! 
Allez, courage, je tourne un peu la tête. 
Juste un peu, sans montrer mon visage 
à 23725. 
Et je vois qu’il est tout seul! 
 
Qu’est-ce qu’il fait là, tout seul? 
T’es qui? Tu viens d’où? Du bout de la 
file? 
T’es 23 726?...23780 ? T’es quand 
même pas 28 000! T’es qui? 
Lui répond « Mario ». 
Mais comment tu peux être Mario? 
Imbécile, rebelle!  
On est tous des numéros. Même 
numéro 1  
 
Et toi, tu voudrais être Mario?  
Je sens que la file indienne est 
terrorisée. 
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Sento che sta rallentando.  
Vedo la nuca di 23 723 voltarsi verso il 
sedicente Mario.  
Penso che presto o tardi si gireranno tutti,  
 
e addio fila indiana.  
Diventeremo un gregge di pecoroni. Finiremo 
per guardarci in faccia.  
 
 
Allora prendo coraggio, mi giro di fianco  
e spacco la faccia di quel terrorista.  
E poi mi rimetto in fila indiana.  
 
ALEX (canta) 
« Ven-ti-tremila-sette-cento-venti-quattro,  
TUTTI (cantano) ven-ti-tremila-sette-cento-venti-
quattro...  
 
 
 

Je sens qu’elle ralentit. 
Je vois la nuque de 23 723 se tourner 
vers le soi-disant Mario. 
Je pense que tôt ou tard ils vont tous 
se tourner vers lui. 
Alors, adieu, file indienne! 
Nous deviendrons un troupeau de 
moutons  
à nous regarder bêtement. 
 
Allez, courage, je me tourne, 
et je lui casse la gueule, à ce terroriste. 
Après quoi, je me remets en file 
indienne. 
 
«  Vingt-trois-mille-sept-cent-vingt 
quatre… » 
 


